
“我去安徽乡下，采访小岗村的
农民和他们签下的包产到户‘生死状
’；去温州与拿到第一份营业执照的
女士交谈；站在香港对面的海角上，
在如今堆满集装箱的港口讲述深圳的
故事……这样才能向西方讲好改革开
放的故事。”去年12月，英国曼彻斯
特大学公共历史学教授迈克尔·伍德
撰稿并主持的纪录片《中国改革开放
的故事》 在中国迅速走红。“作为一
名历史学家，我对中国改革开放 40
年来取得的翻天覆地的变化非常好
奇。经过整整一个夏天的拍摄，在采
访了近50名改革开放亲历者、从5倍
于节目时长的素材中千挑万选之后，
《中国改革开放的故事》 就这样呈现
在观众面前。”迈克尔在接受本报记
者采访时说。

一
谈及此次拍摄经历，迈克尔深有感

触。“在拍摄前，我已经通过一些书籍
对中国改革开放的故事做了一些了
解。但当我去到中国，见到那些亲历
了中国改革开放的人时，我从内心深
处感到激动和敬佩。”“当小岗村的农
民告诉我，他们即使冒着被‘杀头’
的风险也要尝试分田到户时，当时任
邓小平翻译的张维为教授告诉我，恢
复高考时坐在他身边参加高考的有矿
工、农民时，当清华大学薛澜教授告
诉我，有一天突然得知自己可以参加
高考，命运从此被改变时，我深深地被
打动了。他们就像‘地里的盐’！”迈克
尔解释道，英国人用“地里的盐”来形
容高尚、真诚的人。在拍摄《中国改革
开放的故事》过程中，他遇到了太多这
样的中国人，每个人与改革开放相关的
经历，都深深地震撼着他。

改革开放40年间，小岗村的农民
为填饱肚子而开起了餐馆，“粮食不
再短缺，盘子里装满了食物”；卖扣
子的温州妇女成为一家服装辅料公司
的创始人；干农活的少年成长为中国
著名高校的教授；当年在英国肯特大
学留学的女孩以中国驻英国大使的身
份 再 次 回 到 英 国 …… 一 个 个 关 于

“人”的小故事，串成了一段中国改
革开放的大篇章。“西方人对今天的
中国有很多刻板印象，误解很多。”

迈克尔告诉记者，若想让西方观众摒
弃对中国的偏见，就要以人为中心，
让人来讲故事，而不是简单论理。

“讲好中国故事有许多种方式。
我们的方式是讲出中国人民的创造
力，从普通中国人的生活出发，请他
们说出自己的故事。”目前，《中国改
革开放的故事》 正在重新制作剪辑，
准备在欧美等地播出。

二
迈克尔也向记者分享了他自己的

经历：上世纪80年代初，迈克尔第一
次去往中国，在从郑州到北京的火车
上，他惊讶地看到有人在车厢过道做
饭；2018年再到中国，他发现现代化
的高铁已四通八达。在纪录片中，迈
克尔毫不吝惜地用大量篇幅介绍中国
高铁：全部自主研发，最高时速 420
公里；到2017年底，中国高铁里程已
达到2.5万公里，里程数是世界第二名
到第十名的总和，随时准备“走到国
外去”……迈克尔说：“我所接触的每
一个写过邓小平传记的西方专家都认
为，市场经济对中国十分有益，带来
了人类历史上最大规模的脱贫。”

今年，迈克尔准备再次到中国
去。“我非常喜欢中国，每一次拍摄
结束后都不想离开”。

《人民日报》强 薇

迈克尔·伍德：

讲出中国人民的“创造力”

““雷爸爸雷爸爸””和和““开心农场开心农场””

《云南日报美国版》编辑部 电话：86－871－64160901 传真：64143342 地址：中国昆明新闻路337号 云南日报社 邮政编码：650032 E－mail：ynrb－wxb＠yndaily．com http：／／www．yndaily．com

D 二○一九年二月二十一日 星期四 INTERNATIONAL DAILY NEWS 编辑：张文戈（人物）
国际日报

有一个人，从经济发达的珠三角地
区，自愿到深度贫困地区云南怒江傈
僳族自治州参加东西部扶贫协作，并
主动将期限从半年申请延长至3年。

有一个人，从小生活在条件优越的
大都市，如今却背着背篓，行走于悬
崖峭壁间，送医进山达300多次，足迹
遍及丙中洛高山峡谷间的 46 个村小
组，整整走了4轮。

2019年春节前夕，记者从昆明坐车
出发，一路颠簸，拥堵难行，遭遇受困
大峡谷、头顶滚石惊魂等事件，花了整
整3天才赶到这里。跟随广东珠海“背
篓医生”管延萍跋山涉水、进村入户。

今年 51 岁的管延萍是珠海市金湾

区三灶医院妇产科副主任医师，从医
已有 28 年。2017 年 3 月，她作为金湾
区第一批对口帮扶贡山县的驻点医疗
卫生人员，奔赴贡山县丙中洛镇卫生
院开展医疗卫生扶贫工作。

2017 年管延萍从珠海来到丙中洛
镇，在她的培训下，镇卫生院医护人
员才学会使用心电图机、B超机等。第
一次送医进山，管延萍用一个大纸箱

装上医疗设备、药品，随行的男同事
还帮她扛着心电图机。从未爬过大山
的她，硬是端着那个大纸箱上了半山
腰，手指勒得发紫，累得嘴唇发乌。
下山回到镇里，管延萍便买了个背
篓。此后，她便背着这个装着诊断仪
器、干粮的大背篓，跋山涉水，上山
下乡。有时候年轻同事还扛 B 超机上
山，方便她给病人做检查。“背篓医
生”的称呼，从此传响。

50 岁的管延萍告诉记者，第一次
进山,不到十分钟，就气喘吁吁，腿脚
打颤；两年来上山下乡，她现在已经
习惯攀爬悬崖，就像当地人一样。

碧汪村的贫困发生率 100%，需要
整体易地搬迁。政府已在山下建好新
村，村民们正陆续搬迁下山。村里目
前还有 65 名村民，没有完成 2018 年度
家庭医生签约。管延萍这次进山的任
务，是与这 21 户 65 名村民签约家庭医
生，同时对村民进行体检。

从早上 8 点半出发，一直到下午 1
点半，记者和医疗队一起终于到达碧
汪村。村民们闻讯赶来，越聚越多，
他们好奇地看看心电图机、瞧瞧体重

秤……这和过去相比，已经有较大改
观：以前下乡开展体检，不少村民害
怕查出什么毛病，基本上没人来。

管延萍进村还有一个任务：改变当
地过量饮酒的习俗。为了驱寒祛湿，
当地人养成了喝酒的习惯。她心疼地
发现，很多村民罹患高血压、肝损伤
等，都与饮酒太多有关。一个 20 多岁
的年轻人因为喝酒导致血管爆裂，抢
救无效去世，她每次想起就流泪。“每
天喝酒不能超过 2 两！”这是管延萍对
村民们说得最多的一句话。

管延萍心疼大峡谷的群众。按照规
定，到怒江扶贫只需半年，但她主动
申请延长至3年，因为“这里生存条件
太恶劣，群众太需要帮助了！”丙中洛
镇 4 个行政村 46 个村民小组，很多人
都认识这个扎麻花辫、背着背篓上山
下乡、走村串户的扶贫医生。

在对口怒江州扶贫协作的战场上，管
延萍绝不是一个人在战斗。近两年来，广
东珠海市共派出医务人员104人，到怒江
支医，诊治群众2万多人次，推广新技术
70项，开创了全州首例心脏支架植入术
等众多“怒江首例”。 新华社记者

＞ 新云南人

大峡谷里的大峡谷里的大峡谷里的“““背篓医生背篓医生背篓医生”””

＞ 我和我的祖国①

才过完春节，父亲说“过几天我
就 80 岁了！”父亲是 1939年春天出生
的，到2019年3月，刚好整80岁。回首
这一生，父亲说“真有意思，我的人生
大事都在‘九’字年，还都与国庆有些
关系。”

1949 年的 10 月，新中国刚刚成
立，那时的昆明还没有解放。父亲记
得，当时他父亲的一个好朋友叫范大叔
的，与被刺杀了的闻一多先生共事。因
为被国民党特务追捕，躲到父亲在白马
庙的家中。范大叔给他讲“中华人民共
和国已经在北京成立”，还教他和弟弟
妹妹们唱“山那边有好地方……”。当
年的12月9日卢汉在昆明起义，云南随
后解放了，父亲的姐姐第二年就参加了
解放军。

1959年的10月，父亲已经是昆明
工学院的一名二年级学生。他是云南第
一批钢铁冶炼专业的大学生。建国十周
年国庆那天，父亲参加了由国家体委倡
导的全国马拉松活动，父亲和几千名昆
明年轻人，从省体育馆一直跑到呈贡，
全程跑完42公里。父亲获得国家体委
颁发的马拉松三级运动员证书。“那时
候，我们就像电影《青春万岁》里的年
轻人一样，朝气蓬勃，一心一意的渴望
加入到建设年轻的共和国的队伍。祖国
各方面建设都急需钢铁人才，我们就去
学习。我们当年的同班同学，大学毕业
后都分配到全国各大钢铁厂，后来好多
都成为业务骨干和企业领导。”

1969年的10月，刚刚30岁的父亲
已经被造反派捋掉车间副主任职务，他
忧心忡忡，瘦得厉害。因为造反派收了
他们车间的所有公章，夺权夺职又指挥
不了生产。父亲最担心炼钢工作会出事
故。别的人去“抓革命”，父亲就和工人
们坚持工作。他对大伙说：“国庆时节，
我们能做的还就是多炼钢，炼好钢。抓
革命，最终还是要促生产！”

1979 年的 10 月，父亲已经从工
厂调到设计院两年。那时中央已经在
中国完成了“实践是检验真理的唯一
标准”大讨论，重新确立了实事求是
的思想路线，对多年来思想被禁锢的
知识分子而言，他们放下思想包袱，
看到中国又有了希望。父亲高兴的
说：“我又可以好好搞技术了！”当
时，中国要建设“四个现代化”，处处
需要钢铁，而中国只有不到2000万吨
钢，欧美、日本等国家钢产量已经到
了 1 亿吨以上。国庆节后，像父亲这
样懂技术、又在企业有生产经验的
人，很快就在新组建的钢铁冶炼科室
投入到设计工作中，一干就是20年。

父亲的足迹遍及云南及全国相关
产业生产地，他和同事们为云南的国
企、乡镇企业、县办企业设计了一系
列的生产项目。对于过往所做过的事
情，父亲不愿意提及成绩，他认为他
的工作从来都是团队合作才可能完
成，个人在团队中只是一个分子而
已。只是事隔多年，他想起当年的一
些趣事还很开心：那年10月，我们听
县上说当地有锰矿，天特别冷，山特
别陡峭。我们爬上猴子坡，一看那矿
都富得露头了，我太喜欢了！我们很
快就给县上做了设计，这个项目投产
后很赚钱，成为了县里的一个产业支
柱。父亲还参加了昆明焦化厂的焦炭
机械设计，完成了一个技术难题攻
关。当时的昆明人告别了古老的蜂窝
煤，用上了煤气，想想都很有跨越历
史感。在工程项目设计上，最难的就
是钴铁项目了。云南一直是用明朝时
炼铜的炉渣炼钴铁，当时的钴铁很
贵，要十多万一吨，主要用于航天航
空的高温合金。记得当年父亲和同事
去全国四处寻找钴项目的科技资料未
果，最后只有来到潮州找钴厂，当地人
带着他们走街串巷去到一家“卖鼓”的
小厂。后来，父亲他们完成了钴铁项目
的科技创新，得到当时省科委的技术进
步奖。伴随着云南工业建设的大踏步发
展，父亲在钢铁乃至有色工业项目设计
中深耕勤作，从一个普通设计师到专业
组长、总设计师。1989年，父亲50岁
时，已经进入设计院的学术委员会。

1999年，父亲退休了，他和母亲
去美国和加拿大旅游；2017 年，父亲
又去了他年轻时最向往的俄罗斯，圆
了他一生的梦想：去自己的青春偶像
《钢铁是怎样炼成》的保尔家乡、莫斯科
红场、伏加尔河……那是他一生最初立
志要从事钢铁专业的出发点。此时的中
国已经在国际上“强起来”，看着中国一
个个高科技项目横空出世，国力早已强
健。父亲说“走了两个世界大国，他们
的工业基础都是人家过去自己干出来
的。我们国家的强大，也是靠自己去实
干出来。这辈子能够和自己的祖国一起
成长壮大，没有遗憾！”

2019年春节，我陪父亲去看大片
《流浪地球》，父亲没有想到中国也能
像好莱坞一样拍太空题材的大片，他
说：电视新闻里介绍，我们国家科技
研发人员总数世界第一。国家的科技
进步，那是所有科技人员像跑马拉松
那样一代一代的跑出来的。

科技总体水平上升了，文化的科
技表达才能够出彩。 张文戈

父亲的“国庆记忆”

＞ 外国人眼中的中国

迈克尔·伍德被称为西方
“最会讲故事的人”。他毕业于
牛津大学，现任曼彻斯特大学
公共历史学教授，曾制作并主
持了超过 120 部纪录片。

在距离县城 15 公里的曲靖宣威西
宁街道靖外明德小学，120亩农场不仅
让全校师生一日三餐全免费，还要供
给其他学校的 9000 多名学生。“雷爸
爸”便是这所小学的校长雷应飞，在不
久前举行的2018马云乡村校长颁奖典礼

上，获奖的雷应飞说，
自己从小在农村长大，
知道农村孩子读书的艰
辛，也知道农村孩子需
要什么样的教育。“如果
我当上校长，我将千方
百计地让孩子们在学校
感受到家的温暖。”农场
为孩子们提供了许多观
察学习的素材以及科普
教 育 和 动 手 实 践 的 场
所。“没亲吻过土地的孩
子，没有童年。”雷应飞
朋友圈里发的内容几乎

都与学校相关， 修玉米、采摘辣椒、
绘画写生等活动，彰显着这所农村小
学不一样的风采。每一个孩子都在学
校里收获了快乐的童年，学习成绩也不
断进步。许多学生都把雷应飞亲切的称
为“雷爸爸”。 李思家 摄影报道

村民们自发地围上来打开手电筒，照亮碧罗雪山深处的夜诊现场。

今年是中华人民共和国成立 70 周年。70 年来，中国人民砥砺奋斗，
经历了伟大祖国从站起来、富起来到强起来的光辉历程。今天的中国，
站在了新的历史起点上，亿万中国人民正为实现中华民族伟大复兴的中
国梦而持续奋斗。本版每月一期推出 《我和我的祖国》 专栏，通过一个
个与新中国共同成长的中国普通人拼博、奋斗、奉献的故事，见证新中
国成立 70 周年的荣光。 编者


