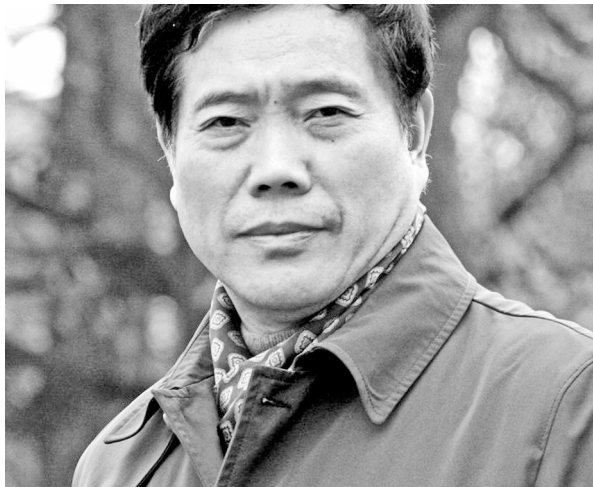


我和我的祖国(5)

“我是中国人！”



作家赵丽宏

34年前,我第一次出国。

那天下午,在墨西哥城,我们几个中国作家走进特奥蒂瓦坎古城时,一群穿红着绿的欧洲游客从一座古庙的残垣后面走出来,擦身而过时,他们用惊异的目光看着我们。走近金字塔,已经暮色四合,远方的塔影轮廓模糊了,几乎和深紫色的天空融为一体。一位黑头发黄皮肤的男游客看到我们,微笑着迎上来,表情有点激动,用英语问我们来自哪里,似乎期待我们是他的“老乡”。

“我们是中国人。”我大声回答。

他先是惊愕,然后面露失望之色,匆匆挥了挥手……

离开特奥蒂瓦坎时,我的耳畔老是响着那句问话。

这样的提问,那时在国外似乎已听得耳熟了。在美国,在飞越墨西哥湾的美国飞机上,在墨西哥许多吸引国外旅游者的名胜之地,那些美国人、欧洲人,甚至墨西哥本地人,见面总会这样问。我已经记不清自己重复了多少遍:“我是中国人。”

静下心来想想,也是事出有因:那时在国外,穿着旅游鞋背着照相机,兴致勃勃飞来飞去到处旅行的黑发黄肤者中,少有中国人——那时候,能出国旅行的中国人,实在少得很,也难怪外国人要惊诧了。

在国外,我喜欢逛书店,也希望在国外的书架上找到被翻译成外文的书籍,但结果多是失望。那次在墨西哥城最大的一家书店里,我找遍了所有的书架,只看到一本被翻译成西班牙语的《道德经》,是一本薄薄的小书。

那次回国后,我在一篇文章中这样感叹:

“‘我是中国人!’在远离祖国的地方,我一遍又一遍地说着。今后,一定会有越来越多的中国人像我一样,走出国门,骄傲而又自信地向形形色色的外国人这样说。所有人类可以到达的地方,中国人都可以到达也应

该到达。我相信有这样一天,当‘我是中国人’的声音在远离中国的地方连连响起时,那些蓝色、棕色的、灰色的眼睛再也不会闪烁惊奇。”

30多年中,我不断有出国访问的机会。当年在异域旅行时的那种孤独感,已经渐行渐远。在很多国家,哪怕是在一些不太著名的小城镇,几乎都会遇见中国人。更让人欣喜的是,到处会有素不相识的外国人,用流利的汉语大声招呼:“中国人,你好!”

2017年春天,在摩洛哥的卡萨布兰卡,我走进那家因电影闻名世界的咖啡馆,一个戴着红帽子,穿着如电影中人物的服务员迎上前来,笑着用中文大声说:“你好!欢迎!恭喜发财!”我发现,咖啡馆里的顾客有一半是中国人。

2018年夏天,在遥远的智利,我走进大诗人聂鲁达在黑岛的故居。迎接我的智利诗人们微笑着用中文说:“你好!欢迎!”聂鲁达故居博物馆在这里为我举办了一场朗诵会,发布我在智利出版的西班牙语版诗集。在聂鲁达曾经激情吟唱的大海边,人们用西班牙语和汉语朗诵我的诗。这真是梦幻一般的情景。

前不久,我和莫言一起访问阿尔及利亚。在首都阿尔及尔,我们走进一家临街的法语书店。琳琅满目的书架上,我们看到很多被译成法语的中国当代文学作品,莫言发现两部自己的法译本小说。离开书店时,书店主人大概认出了莫言,大声喊道:“莫言! CHINA!”

如果时光退回到70年前,谁会想到似乎辽阔神秘的世界会离中国如此近呢?在国外,几乎已经没有机会介绍自己是中国人,因为人人都知道,没有必要再说。可是,在我心里,这五个字比从前更使我骄傲:“我是中国人!”

赵丽宏

(注:作者为中国著名作家,此文本刊登时有删节。)

位于北京西长安街的中国国家大剧院,于2010年成立了自己的管弦乐团。作为一支年轻的交响乐团,短短几年内,其以强大的实力和良好的口碑,吸引了众多世界艺术家的加入。韩国黑管演奏家李旻娜就是其中的一位。



李旻娜(左一)与国家大剧院管弦乐团同事认真排练节目。

李旻娜： 在中国落地生根的演奏家

李旻娜曾任美国罗切斯特爱乐乐团客座单簧管演奏员、堪萨斯州城市爱乐乐团单簧管副首席。在美国求学期间,李旻娜结识了来自中国台湾的丈夫。2012年,李旻娜一家决定移居北京。来北京的原因一是因为李旻娜的公公婆婆在北京,二是北京的发展机会多。此外,北京离韩国也比较近。

虽然在到北京之前,对中国近几年的发展早有耳闻。但是真正在国家大剧院工作后,李旻娜获得了超出预期的职业成长。“国家大剧院真的是一个非常好的平台。在美国的时候,由于乐团经费有限,很少

能演奏大规模的音乐会。但在这里,大型演出的机会太多了,而且还会经常邀请很多世界顶级的音乐家来交流,能够和他们一起表演,我真的很幸运。”

李旻娜接触较多的是西方古典乐,已经习惯了传统的演奏模式,但在中国,她看到了一些中国音乐家会用现代的技巧演奏古典乐,非常新鲜有趣。她也看到一些中国作曲家会创作中国的民族歌剧,非常钦佩。“我很期待今后能遇到更多优秀的中国指挥家和作曲家。”

李旻娜十分感慨中国这些年的变化,城市高楼林立,饭店种类更

加丰富,环境也改善很多,中国的发展前景越来越好,“现在很多年轻的韩国人都会选择来中国发展,因为这里资源更多,机会更多。”

她也很享受在中国的生活。中国这些年带给她最大的改变是看待事物的态度。“不知道你们是否了解过,韩国人的脾气是比较火爆的。出去吃饭的时候服务员总说‘快点快点’来催促你,但在中国他们总说‘您慢点’、‘请慢走’……”渐渐地,李旻娜也变得从容了许多。扎根在中国的她,期待着会有更多收获。

《人民日报海外版》
记者 郑芩 文/图



昆明文庙举行开笔礼

7月5日,48名孩童身着汉服在昆明文庙大成殿前依次进行正衣冠、朱砂开智、击鼓明智、启蒙描红、开笔写“人”字等活动,一同接受传统启蒙“开笔礼”的洗礼,并在老师的带领下齐声诵读“三字经”。

记者 龙舟 摄影报道