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我和我的祖国（5）

“我是中国人！”

34年前，我第一次出国。
那天下午，在墨西哥城，我们

几个中国作家走进特奥蒂瓦坎古
城时，一群穿红着绿的欧洲游客
从一座古庙的残垣后面走出来，
擦身而过时，他们用惊异的目光
看着我们。走近金字塔，已经暮色
四合，远方的塔影轮廓模糊了，几
乎和深紫色的天空融为一体。一
位黑头发黄皮肤的男游客看到我
们，微笑着迎上来，表情有点激
动，用英语问我们来自哪里，似乎
期待我们是他的“老乡”。

“我们是中国人。”我大声回答。
他先是惊愕，然后面露失望

之色，匆匆挥了挥手……
离开特奥蒂瓦坎时，我的耳

畔老是响着那句问话。
这样的提问，那时在国外似

乎已听得耳熟了。在美国，在飞越
墨西哥湾的美国飞机上，在墨西
哥许多吸引国外旅游者的名胜之
地，那些美国人、欧洲人，甚至墨
西哥本地人，见面总会这样问。我
已经记不清自己重复了多少遍：

“我是中国人。”
静下心来想想，也是事出有

因：那时在国外，穿着旅游鞋背着
照相机、兴致勃勃飞来飞去到处
旅行的黑发黄肤者中，少有中国
人——那时候，能出国旅行的中
国人，实在少得很，也难怪外国人
要惊诧了。

在国外，我喜欢逛书店，也希
望在国外的书架上找到被翻译成
外文的中国书籍，但结果多是失
望。那次在墨西哥城最大的一家
书店里，我找遍了所有的书架，只
看到一本被翻译成西班牙语的
《道德经》，是一本薄薄的小书。

那次回国后，我在一篇文章
中这样感叹：

“‘我是中国人！’在远离祖国
的地方，我一遍又一遍地说着。
今后，一定会有越来越多的中国
人像我一样，走出国门，骄傲而
又自信地向形形色色的外国人
这样说。所有人类可以到达的
地方，中国人都可以到达也应

该到达。我相信有这样一天，当
‘我是中国人’的声音在远离中
国的地方连连响起时，那些蓝
色、棕色的、灰色的眼睛再也不会
闪烁惊奇。”

30多年中，我不断有出国访
问的机会。当年在异域旅行时的
那种孤独感，已经渐行渐远。在很
多国家，哪怕是在一些不太著名
的小城镇，几乎都会遇见中国人。
更让人欣喜的是，到处会有素不
相识的外国人，用流利的汉语大
声招呼：“中国人，你好！”

2017年春天，在摩洛哥的卡
萨布兰卡，我走进那家因电影闻名
世界的咖啡馆，一个戴着红帽子，
穿着如电影中人物的服务员迎上
前来，笑着用中文大声说：“你好！
欢迎！恭喜发财！”我发现，咖啡馆
里的顾客有一半是中国人。

2018 年夏天，在遥远的智
利，我走进大诗人聂鲁达在黑岛
的故居。迎接我的智利诗人们微
笑着用中文说：“你好！欢迎！”聂
鲁达故居博物馆在这里为我举办
了一场朗诵会，发布我在智利出
版的西班牙语版诗集。在聂鲁达
曾经激情吟唱的大海边，人们用
西班牙语和汉语朗诵我的诗。这
真是梦幻一般的情景。

前不久，我和莫言一起访问
阿尔及利亚。在首都阿尔及尔，我
们走进一家临街的法语书店。琳
琅满目的书架上，我们看到很多
被译成法语的中国当代文学作
品，莫言发现两部自己的法译本
小说。离开书店时，书店主人大概
认出了莫言，大声喊道：“莫言！
CHINA！”

如果时光退回到70年前，谁
会想到似乎辽阔神秘的世界会离
中国如此近呢？在国外，几乎已经
没有机会介绍自己是中国人，因
为人人都知道，没有必要再说。可
是，在我心里，这五个字比从前更
使我骄傲：“我是中国人！”

赵丽宏
（注：作者为中国著名作家，

此文本刊登载时有删节。）

李旻娜曾任美国罗
切斯特爱乐乐团客座单
簧管演奏员、堪萨斯州
城市爱乐乐团单簧管副
首席。在美国求学期间，
李旻娜结识了来自中国
台湾的丈夫。2012年，
李旻娜一家决定移居北
京。来北京的原因一是
因为李旻娜的公公婆婆
在北京，二是北京的发
展机会多。此外，北京离
韩国也比较近。

虽然在到北京之
前，对中国近几年的发
展早有耳闻。但是真正
在国家大剧院工作后，
李旻娜获得了超出预期
的职业成长。“国家大剧
院真的是一个非常好的
平台。在美国的时候，由
于乐团经费有限，很少

能演奏大规模的音乐
会。但在这里，大型演出
的机会太多了，而且还
会经常邀请很多世界顶
级的音乐家来交流，能
够和他们一起表演，我
真的很幸运。”

李旻娜接触较多的
是西方古典乐，已经习
惯了传统的演奏模式，
但在中国，她看到了一
些中国音乐家会用现代
的技巧演奏古典乐，非
常新鲜有趣。她也看到
一些中国作曲家会创作
中国的民族歌剧，非常
钦佩。“我很期待今后
能遇到更多优秀的中国
指挥家和作曲家。”

李旻娜十分感慨中
国这些年的变化，城市
高楼林立，饭店种类更

加丰富，环境也改善很
多，中国的发展前景越
来越好，“现在很多年轻
的韩国人都会选择来中
国发展，因为这里资源
更多，机会更多。”

她也很享受在中国
的生活。中国这些年带
给她最大的改变是看
待事物的态度。“不知
道你们是否了解过，韩
国人的脾气是比较火
暴的。出去吃饭的时候
服务员总说‘快点快点’
来催促你，但在中国他
们总说‘您慢点’、‘请慢
走’……”渐渐地，李旻
娜也变得从容了许多。
扎根在中国的她，期待
着会有更多收获。

《人民日报海外版》
记者 郑芩 文/图

位于北京西长
安街的中国国家大
剧院，于2010年成
立了自己的管弦乐
团。作为一支年轻
的交响乐团，短短
几年内，其以强大
的实力和良好的口
碑，吸引了众多世
界艺术家的加入。
韩国黑管演奏家
李旻娜就是其中
的一位。

李旻娜（左一）与国家大剧院管弦乐团同事认真排练节目。

李旻娜：

在中国落地生根的演奏家

7月5日，48名孩童身着汉服在昆明文庙大成殿前依次进行正衣冠、朱砂
开智、击鼓明智、启蒙描红、开笔写“人”字等活动，一同接受传统启蒙“开笔
礼”的洗礼，并在老师的带领下齐声诵读“三字经”。

记者 龙舟 摄影报道

昆明文庙举行开笔礼

作家赵丽宏


